


Een kortverhaal over acteur Robin Williams

In ‘Bezemwagen’ lees je telkens een eigenzinnig
kortverhaal. Deze keer: het fietsleven van Holly-
woodacteur Robin Williams. Komiek, fietsfreak en
bewonderaar/vriend van zevenvoudig Tourwinnaar
Lance Armstrong.

TEKST JOOST HOUTMAN
ILLUSTRATIE BART VANTIEGHEM

obin Williams bezingt de liefde voor de fiets en
tuit de loftrompet van de Amerikaanse renner...
“Als ik op mijn fiets zit, voel ik me een boeddhist.
Gewoon intens tevreden met dit flauwe lusteloze
bestaan. Ach man, het geeft me rust. Mijn moeder zou
haar ogen niet geloven. Dat hyperactieve kind rustig op
een fiets? Ergens hierboven doet ze het in haar broek!”

In mijn garage staan zeker 60 handgemaakte fietsen. Geen
Ferrari’s, Jaguars, Lexusen of andere pooierbakken voor
mij in dit ‘car-crazy country’. Gewoon fietsen. Alles bij el-
kaar nemen ze nog niet de ruimte in van zo’n “ik-heb-een-
kleine-penis” slee. (By the way, grappen over de penis wer-
ken altijd. Wat je vrouw ook beweert...) Die 60 fietsen zijn
me heel dierbaar. |k reis er zelfs voor naar de Dolomieten,
naar Dario Pegoretti. Dario woont in Caldonazzo, vlakbij
Trento. Hij is ongeveer even oud als ik en maakt prachtige
fietsen met heerlijke namen als Big Leg Emma en Love #3.
Floyd ‘Testosteron’ Landis rijdt met zo’n Love #3. Maar ook
azijnpisser Indurain, ‘Il Elefantino’ en Mario ‘I’'m worth it’
Cipo zijn altijd klant geweest van Dario.

In 1979 ben ik overstag gegaan. Toen werd de eerste
Coors Classic georganiseerd. Het was de eerste Ame-
rikaanse race die de ambitie had het wielrennen op te
waarderen hier in ‘the wild wild west’. De Coors Classic
was een beetje een officieuze Ronde van Amerika. Hij werd
georganiseerd door Michael Aisden en die man is een
regelrecht marketinggenie. In 1981 — Ronald Reagan was
toen net president — haalde Aisden de volledige Russische
nationale ploeg binnen voor de Coors Classic. Die mannen
reden de boel aan flarden. Er was maar één Amerikaans
opdondertje dat ze niet uit het wiel kregen gereden: Greg
LeMond. En Greg werd toch wel een sprookjesfiguur: twee
maal wereldkampioen en de eerste Amerikaan om een

Tourrit te winnen. Ook een Comeback Kid... Hoe hij na dat
jachtongeval — zo absurd dat het goddelijk romanmateriaal
is — terugkeerde, is toch geniaal, niet? Drie keer de Tour
winnen of vergis ik me? LeMond-Fignon... dat is materiaal
voor een goede film! Nu nog iemand vinden om Fignon te
spelen. Het is jammer dat LeMond nu een beetje een oude
zeur is geworden.

De ultieme Comeback Kid blijft voor mij toch mijn goede
vriend Lance. Vaderloze opdonder uit Texas. Wereldkam-
pioen op zijn eenentwintigste. Teelbalkanker en dan zeven
maal de Tour winnen... en dan nog eens terugkeren. Maar
hoe de Fransen jarenlang op z’n kap hebben gezeten!
Natuurlijk zijn er allerlei chemische stoffen door zijn lijf
gegaan... De jongen had kanker. Give’m a break, will you?
Met die ene testikel is hij gewoon nog veel aerodynami-
scher geworden. Lance is als Viagra: he rides long and
hard. Dus, heren coureurs, wees slim en hak uw ballen af.
Je zal zo veel sneller gaan. Kijk maar naar die Zuid-Afri-
kaanse atleet/atlete Kaster Semenya!

Dit jaar heb ik Lance weer bezocht in de Tour. Dat deed ik
al toen hij nog voor US Postal en Discovery reed. Nu ja, ik
zie Lance sowieso al behoorlijk veel. Zijn immer minzame
ploegmaat Levi Leipheimer is mijn achterbuur. Ik fiets ook
af en toe met Lance. Het laatste fietstochtje heb ik me wel
beklaagd. Drie dagen later lag ik immers op de operatie-
tafel. Open hartoperatie. Kijk maar naar de ritssluiting op
mijn borstkas, mijn altaar van mannelijkheid. De dag van
mijn operatie brak Lance zijn sleutelbeen in Spanje: 1-1! Ik
ben nog maar pas herbegonnen met fietsen.

Good morning, Kazachstan! Man, stap ik daar in die Asta-
na-bus en wie zit me daar op te wachten? Een oude jood!
Die lange drukkousen van Lance! Hij kon zo meespelen in
‘Jacob The Liar’! Ach, hij kon er mee lachen. Ik hoorde wel
dat hij minder kon lachen met het grapje dat Ben Stiller
uithaalde. Die kroop gewoon op zijn tijdritfiets. Dat moet je
een controlefreak als Lance niet aandoen. En dan tijdens
de tijdrit zelf zat Stiller maar gekke bekken te trekken naar
Lance. Te weten dat Lance die dag de gele trui misliep
met 22 honderdste seconden! Benieuwd welke vedetten er
volgend jaar bij Lance op bezoek komen. Hij mag alleszins
Paris Hilton niet vergeten uit te nodigen op de laatste Tour-
dag. After all, ze hebben de stad naar haar genoemd!

Ik heb geen zittend gat. Nooit gehad. Tot grote ergernis
van pa en ma. Om niet te veel straf te krijgen, probeerde
ik ze aan het lachen te krijgen. Mijn eerste imitatie was die
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van mijn tante. En dan was ik vertrokken. Op de toneel-
school raakte ik goed bevriend met Christopher Reeve.
Als ik zo’n Jens Voigt tegen 90 km/u op zijn kinnebak zie
ploffen of een Pedro Horillo de ravijn zie induiken... denk
ik altijd aan Christopher. Je passie kan zich wel eens tegen
jou keren. Mijn passie is altijd acteren geweest en daar
ben ik dan ook ten volle voor gegaan. Toch heb ik het
mezelf vaak moeilijk gemaakt. Ik heb mijn duivels moeten
uitzweren: cocaine en drank zijn niet goed voor een mens.
Die strijd aangaan vergt heel veel energie. Gods manier om
te zeggen dat je veel te veel geld verdient. Daarom ook dat
ik zo’n immens respect heb voor Lance. Die moest vech-
ten tegen een duivel waarvoor hij zelf niet gekozen had.
Waar ik kan, steun ik zijn charity en hij steunt die van mij.
Samen treden we ook af en toe op voor onze militairen. Zo
creéer je een hechte band. We bellen elkaar veel. Toen hij
een ‘relationele dip’ had, beurde ik hem op met: “Mochten
vrouwen de wereld runnen, zouden we geen oorlog ken-
nen. Dat is waar. Alleen maar intense onderhandelingen
elke vier weken.” En toen ze bij hem inbraken, vertelde ik
hem dat er bij ons ook was ingebroken. Door een koppel
homo’s. Het salon stond ineens helemaal anders opge-
steld! Lance weet zure humor wel te appreciéren. Buiten
lachen en fietsen, gamen we ook veel. Volgens Lance zit
het peloton vol gamers.

De laatste Tour deed me deugd. In de auto met Johan
Bruyneel is zalig. Dat Lance niet won, was jammer, maar
eigenlijk heeft hij iets veel mooier bereikt. Ook de grootste
cynici beginnen hem nu te waarderen. Hij komt ook wat
vlotter, nonchalanter voor de camera’s. Sommigen be-
schuldigen hem zelfs van humor! Ha! Een ‘career switch’
kan louterend werken. Toen ik te veel getypecast werd als
olijkerd ben ik donkerdee films gaan doen als ‘Insomnia’
en ‘One Hour Photo’. Op de fiets heb ik twee modi.
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De ene keer denk ik aan niks en word heel rustig. Vaak
heb ik na de verkwikkende douche de beste invallen. De
andere keer rijd ik liever in gezelschap. Wat babbelen, wat
uitdagen en uitpakken met mijn fietsmateriaal... De macho
in mij moet zich soms kunnen uiten!

Wij, Amerikanen, hebben ons toch mooi in het peloton
genesteld. Jammer dat goedlachse George Hincapie en
de ervaren Bobby Julich pensioengerechtigd zijn. Bobby
is net als Lance een Texaan. Uit Corpus Christi nota bene.
Derde in de Tour '98. Quel dommage dat een stevige val
zijn carriere de dieperik in stuurde. Bobby was een goed
tijdrijder en klimmer. Als je die twee disciplines beheerst,
kan je ver komen... en op tijd. Ook Tyler Hamilton heb ik
lang gevolgd. Vierde in de Tour 2003! |k denk dat hij nu bij
Rock Racing zit. Ik sprak eens met de excentrieke eige-
naar van Rock Racing, Michael Ball. Zalig! Er zijn niet veel
Amerikanen waarmee ik wielernieuwtjes kan wisselen. Ik
heb wel wat truitjes van Rock Racing. Schreeuwlelijk mooi!
‘Cycling rocks’ staat er achteraan op de truitjes. En dat
staat als een huis!

Robin Williams (1951) is een Amerikaans acteur en komiek.
Bekend werd hij met films als ‘Good Morning, Vietnam’,
‘Mrs Doubtfire’, ‘Dead Poets Society’ en ‘Awakenings’.
Voor zijn rol als psycholoog Sean Maguire in ‘Good Will
Hunting’ won hij een Oscar. Deze vader van drie treedt nog
regelmatig op als stand-up comedian en verrast Ameri-
kaanse soldaten in Afganistan en Irak met surprise acts.
Williams spreekt regelmatig af met zijn goede vriend Lance
Armstrong en is de trotse eigenaar van 60 customised
fietsen.
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