Een kortverhaal over modegoeroe Paul Smith

In elke Grintal lees je voortaan een eigenzinnig
kortverhaal. Deze keer: het fietsleven van de Britse
mode-ontwerper Paul Smith.

TEKST JOOST HOUTMAN
ILLUSTRATIE BART VANTIEGHEM

ier in mijn kantoor droom ik vaak weg. Je ziet het,

rommel genoeg hier: boeken, gadgets, foto’s. Ja,

zelfs mijn racefiets staat in mijn bureau. Maar de

rommel inspireert mij. Je hebt zo van die mensen
die zich nog van alles herinneren uit hun vroegste levensja-
ren. Haarfijne beelden tevoorschijn kunnen toveren van hun
derde verjaardag of zo. Ik niet. [k neem je even mee naar
1957 in het stadje Nottingham. Mijn vroegste herinnering is
mijn elfde verjaardag. Toen gaf vader me een racefiets ca-
deau. Van haarfijne herinnering gesproken, ik weet nog alles.
Het was een lichtblauwe, bijna hemelsblauwe fiets. Para-
mount stond er in sierlijke letters in gegraveerd. Paramount,
‘de overheerser’... |k voelde me inderdaad de koning te rijk.
Het was een occasie. Amper raakte ik met de tippen van
mijn tenen aan de grond. Ja, hij was echt wel te groot. Heel
eigenaardig vond ik ook het gevoel van de remmen. Man,
die stierenhorens, dat was wel even wennen. Om over het
schakelen met zo’n oude racefiets maar te zwijgen... Het
geluid van de ketting terwijl die over de tandjes verschoof
klonk me als hemelse muziek in mijn oren.

Elke woensdag ging ik met mijn vader naar de fotografie-
club. Henri Cartier-Bresson, dat was mijn held. Een heerlijk
exotische naam ook. Vader had blijkbaar iets laten liggen

in het lokaal, want hij vroeg me eens op een donderdag na
het avondeten: “Fiets even snel naar het fotografielokaal.
Kijk eens of...”. Wat ik moest halen, weet ik al lang niet
meer. Toch staat die avond nog in mijn geheugen gegrift. Ik
kwam aan bij het lokaal en zag een hele resem fantastische
racefietsen tegen de gevel staan. Wat bleek? Donderdag
vergaderde de Beeston Road Club, de plaatselijke fietsclub.
Een hele avond bleef ik er luisteren naar de straffe verhalen
die de mannen opdisten over wel zeer exotisch klinkende
namen: Jacques Anquetil, Raymond Poulidor, Fausto Cop-
pi... Hun heroische tochten over menige Alpen- en Pyrenee-
enberg, de verbeten strijd onder elkaar, gruwelijke valpartijen
met veel bloed... het was spannender dan het spannendste
verhaal dat ik ooit gelezen had. Wielrennen werd mijn eerste
obsessie. Op school boeide me weinig. Mijn broer en zus

wel, die studeerden er op los.

Ik raakte verslaafd aan het geluid van de wind door de spa-
ken, aan het schakelen, aan het olién, aan de weetjes (een
krant in je truitje steken voor je een berg afdaalt bijvoor-
beeld)... Zo geobsedeerd was ik dat ik eens de allereerste
klant in de krantenwinkel was — en dan moet je echt wel heel
vroeg opstaan — omdat ik wist dat het Tour de France-ma-
gazine die dag in de rekken zou liggen. Het werd mijn Bijbel.
Ooit kocht ik een blik Evian simpelweg omdat een Franse
ploeg Evian als sponsor had. Dat blik heb ik trouwens nog.
Bovenal inspireerde mij de esthetiek van de fiets en de
fietsuitrusting. Ik moest en zou Anquetilschoenen, witte
handschoenen, een rode leren helm hebben. Die laatste
kocht ik in een winkeltje aan het Comomeer, op de allereer-
ste buitenlandse reis van het gezin. Ik was 16 en dus leefde
ik al vijf jaar voor de fiets. Sinds kort was ik ook officieel een
getalenteerd fietser in de jeugdreeksen. Elke zaterdagna-
middag koers! Heerlijk prehistorisch als ik er nu aan terug
denk. Geen verkeerregelaars, gewoon iemand in een auto
die voorop reed. En dan nog zelf heen en weer naar de
koers rijden met al je reservegerief op je rug. Maar ik stond
er zot van. Die spanning in het peloton! |k werd steeds beter
en intelligenter ook. De fiets was mijn leerschool. Hoe je je
lichaam moest zetten, wanneer je welke versnelling nodig
had, zo van die dingen. Concentratie, steeds mijn zwakke
punt op school, was op de fiets een vanzelfsprekendheid.

In tegenstelling tot de meeste Britse wielrenners verpandde
ik mijn hart niet aan de piste. Dat was gewoonweg niet mijn
ding. De chaos van de weg lag me meer. Het gebabbel in
groep; ik leerde er dat het er in het leven niet om draait om
wat je hebt, maar om wie je bent. Als je iets uitstraalt willen
de mensen bij jou in de buurt zijn. En als je dan nog over
een gezonde dosis humor beschikt kan je ver geraken. Maar
nooit zonder samen te werken.

Drie avonden in de week deed ik steeds hetzelfde trainings-
ritie. Een kleine 60 km. Fanatiek reed ik hem elke keer. Weer
of geen weer. Dat is nu wel anders. Ik kruip nog graag op
mijn fiets, maar het moet wel goed weer zijn. Op mijn vijf-
tiende stopte ik met school. Ik wilde profwielrenner worden.
Nee, dat is niet waar. Ik droomde ervan. Ergens wist ik wel
dat ik net niet moedig genoeg was om er te geraken. Vijfde,
zesde eindigde ik steeds. Goed, maar niet supergoed. Inder-
daad: niet paramount!. Ik kon in een kledingszaak beginnen
als manusje-van-alles. Geen probleem. Zolang ik maar elke
avond na het werk kon gaan fietsen. Blijkbaar was ik een
hardere werker dan ik dacht, want ik kreeg steeds meer ver-
antwoordelijkheid. Het was een zalige tijd. Tot die ene avond.
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Wat weet ik nog? Het was erg zonnig die dag en ik maakte
me op voor een trainingsritje. Hard gewerkt die dag, tijd
voor ontspanning. Zeventien was ik, maar ik voelde me een
hele meneer. Strak in het fietspak, heerlijk trendy helm op

de knikker en omdat het zo zonnig was zette ik mijn Buddy
Holly zonnebril op. Er moest maar eens een Nottinghamse
schone mijn pad kruisen... Had ik maar geweten dat die
hang naar esthetiek me de das zou omdoen! Ik ging snel,
maar wilde nog groter schakelen. Ik veronderstel dat ik even
niet op de weg lette. Achteraf vertelde men mij dat ik los op
een geparkeerde Austin A40 — by the way: héérlijk design —
ben ingereden, een salto heb gemaakt, op de motorkap ben
gevlogen en zo uiteindelijk op de weg ben beland. Mijn dij-
been was gebroken. Mijn neus, sleutelbeen en twee vingers
waren hetzelfde lot beschoren.

Drie maanden heb ik in het ziekenhuis gelegen. Wat was dat
een deprimerende ervaring. Als je zoveel jaar je lichaam hebt
ingezet is stilliggen echt geen cadeau. Humor heeft me er
doorheen geholpen. Maar bezoek van mijn fietsmakkers ver-
droeg ik niet. Wielrennen zat er voor mij niet meer in. Ik sprak
na enkele maanden eens af met iemand die samen met

mij in het ziekenhuis had gelegen. We gingen naar The Bell
Inn waar ze The Rolling Stones en Miles Davis draaiden en
waar blijkbaar alle studenten architectuur, mode, fotografie
samenkwamen. |k hoorde ineens allemaal exotische namen
die nieuw voor mij waren: Piet Mondriaan, Andy Warhol,
Kokoschka. Design werd mijn nieuwe religie. Ik raakte er aan
de praat met Janet die met hulp van haar vader haar eigen
kledingszaak wou starten. |k stapte mee in het project en
nam de herenkledij voor mijn rekening. Twee jaar later startte
ik dan met mijn toenmalige vriendin Pauline — ze is nog
steeds mijn rots in de branding — mijn eigen zaak.
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Spijt dat ik niet meer uit mijn fietscarriere heb gehaald? Nee.
Ik blijf graag fietsen en volg het nog altijd heel fanatiek. Ik
heb trouwens voor het Britse fietsenmerk Mercian twee
modellen ontworpen: de Paul Smith Trackbike en Tourbike.
Mijn kledij-handelsmerk is kleur. En ik geef volmondig toe
dat ik mij daarvoor inspireer op de kleurencombinaties van
de wielertruitjes die ik verzamel. Trouwens, ik hoorde van
collega-ontwerper Karl Lagerfeld dat hij als kind voor zijn
verjaardag eens zes fietsen kreeg. Niet één, maar zes! Zo
kon hij elke dag met een ander model naar school. Hij heeft
ook een racefiets ontworpen. Voor zo’n 12.000 euro is hij de
jouwe. Je ziet, de modewereld verschilt niet zo erg van het
peloton. Je vindt er de meest uiteenlopende mensen, maar
allemaal met een gezonde overdosis passie...

Met dank aan Richard Williams van ‘The Guardian’ en Odile
Idkowiak van Paul Smith Company.

Paul Smith (°1946, Nottingham) wordt ook wel de vader
van de Britse mode genoemd. Zelf is hij gek van sport
maar na een fietsongeluk besluit hij in 1970 samen met zijn
toenmalige vriendin een kleine kledingszaak te openen.

Hij werkt als inkoper, designer en consultant voor grote
bedrijven. Ondertussen volgt hij ‘s avonds naailessen. In
1976 showt hij zijn eerste mannencollectie in Parijs. Zijn
kledinglijn oogt klassiek Brits maar is uitgevoerd in verras-
sende kleuren en materialen. Zijn label Paul Smith is een
wereldwijde hit.
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ONTDEK-DE NATUUR IN 50LDEN EN OVERNACHT IN HET BERGLAND HOTEL

Sélden ligt aan het einde van het Otztal
in Oostenrijk. In de winter zijn de berg-
flanken gevuld met skifanaten maar

in de zomer verandert het landschap

in een mountainbikeparadijs. Wie van
avontuur in de natuur houdt moet
hier zeker eens een tijdje komen
genieten.

Het Bergland hotel is daarbij de
ideale overnachtingsplaats. Het biedt
zoveel meer dan enkel slaapacco-
modatie. Je kan er jezelf verwennen
met de biosauna, stoombad, Finse

sauna, relaxruimte, massage en
schoonheidsbehandelingen. Maar je
kan er ook aan je conditie werken in
het zwembad of de fitnesszaal. Het
hotel voorziet ook gidsbeurten in alle
windstreken van het Otztal.

Verder organiseert Bikeguiding Sol-
den dagelijks touren op verschillende
niveaus en onder begeleiding van
gediplomeerde gidsen. De blikvanger
van mountainbiken in het Otztal blijft
ongetwijfeld de lange singletrail met
1.700 hoogtemeters. Het zorgt voor

straffe, idyllische landschappen met
wilde dieren. Kortom: je krijgt gega-
randeerd een alpengevoel! Rust en
adrenaline op hetzelfde moment!

Hotel Bergland
Familie Griiner - Dorfstrasse 114
6450 Solden - Oostenrijk
T +43 5254/224 00 - F +43 5254/2240 510
W www.Bergland-soelden.at
E info@bergland-soelden.at

WIN uw fietskledij van

Topsporl Viaanderen of Silence Lotto
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MEre ks Een

Stuur een mail naar callant@grintamagazine.be voor 1 augustus 2009
met je maat (S-M-L-XL-XXL-SL) naam en adresgegevens.
We verwittigen je als je tot de winnaars behoort.

Verzeker je fiets online via www.fietsomnium.be
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Ga voluit, wij doen de rest
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