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“Die stierenhorens:  
dat was even wennen”

Een kortverhaal over modegoeroe Paul Smith

In elke Grinta! lees je voortaan een eigenzinnig 
kortverhaal. Deze keer: het fietsleven van de Britse 
mode-ontwerper Paul Smith.
 
› TEKST Joost Houtman  
› ILLUSTRATIE BART VANTIEGHEM

H
ier in mijn kantoor droom ik vaak weg. Je ziet het, 
rommel genoeg hier: boeken, gadgets, foto’s. Ja, 
zelfs mijn racefiets staat in mijn bureau. Maar de 
rommel inspireert mij. Je hebt zo van die mensen 

die zich nog van alles herinneren uit hun vroegste levensja-
ren. Haarfijne beelden tevoorschijn kunnen toveren van hun 
derde verjaardag of zo. Ik niet. Ik neem je even mee naar 
1957 in het stadje Nottingham. Mijn vroegste herinnering is 
mijn elfde verjaardag. Toen gaf vader me een racefiets ca-
deau. Van haarfijne herinnering gesproken, ik weet nog alles. 
Het was een lichtblauwe, bijna hemelsblauwe fiets. Para-
mount stond er in sierlijke letters in gegraveerd. Paramount, 
‘de overheerser’… Ik voelde me inderdaad de koning te rijk. 
Het was een occasie. Amper raakte ik met de tippen van 
mijn tenen aan de grond. Ja, hij was echt wel te groot. Heel 
eigenaardig vond ik ook het gevoel van de remmen. Man, 
die stierenhorens, dat was wel even wennen. Om over het 
schakelen met zo’n oude racefiets maar te zwijgen… Het 
geluid van de ketting terwijl die over de tandjes verschoof 
klonk me als hemelse muziek in mijn oren. 

Elke woensdag ging ik met mijn vader naar de fotografie-
club. Henri Cartier-Bresson, dat was mijn held. Een heerlijk 
exotische naam ook. Vader had blijkbaar iets laten liggen 
in het lokaal, want hij vroeg me eens op een donderdag na 
het avondeten: “Fiets even snel naar het fotografielokaal. 
Kijk eens of…”. Wat ik moest halen, weet ik al lang niet 
meer. Toch staat die avond nog in mijn geheugen gegrift. Ik 
kwam aan bij het lokaal en zag een hele resem fantastische 
racefietsen tegen de gevel staan. Wat bleek? Donderdag 
vergaderde de Beeston Road Club, de plaatselijke fietsclub. 
Een hele avond bleef ik er luisteren naar de straffe verhalen 
die de mannen opdisten over wel zeer exotisch klinkende 
namen: Jacques Anquetil, Raymond Poulidor, Fausto Cop-
pi… Hun heroïsche tochten over menige Alpen- en Pyrenee-
ënberg, de verbeten strijd onder elkaar, gruwelijke valpartijen 
met veel bloed… het was spannender dan het spannendste 
verhaal dat ik ooit gelezen had. Wielrennen werd mijn eerste 
obsessie. Op school boeide me weinig. Mijn broer en zus 

wel, die studeerden er op los. 
Ik raakte verslaafd aan het geluid van de wind door de spa-
ken, aan het schakelen, aan het oliën, aan de weetjes (een 
krant in je truitje steken voor je een berg afdaalt bijvoor-
beeld)… Zo geobsedeerd was ik dat ik eens de allereerste 
klant in de krantenwinkel was – en dan moet je echt wel heel 
vroeg opstaan – omdat ik wist dat het Tour de France-ma-
gazine die dag in de rekken zou liggen. Het werd mijn Bijbel. 
Ooit kocht ik een blik Evian simpelweg omdat een Franse 
ploeg Evian als sponsor had. Dat blik heb ik trouwens nog.
Bovenal inspireerde mij de esthetiek van de fiets en de 
fietsuitrusting. Ik moest en zou Anquetilschoenen, witte 
handschoenen, een rode leren helm hebben. Die laatste 
kocht ik in een winkeltje aan het Comomeer, op de allereer-
ste buitenlandse reis van het gezin. Ik was 16 en dus leefde 
ik al vijf jaar voor de fiets. Sinds kort was ik ook officieel een 
getalenteerd fietser in de jeugdreeksen. Elke zaterdagna-
middag koers! Heerlijk prehistorisch als ik er nu aan terug 
denk. Geen verkeerregelaars, gewoon iemand in een auto 
die voorop reed. En dan nog zelf heen en weer naar de 
koers rijden met al je reservegerief op je rug. Maar ik stond 
er zot van. Die spanning in het peloton! Ik werd steeds beter 
en intelligenter ook. De fiets was mijn leerschool. Hoe je je 
lichaam moest zetten, wanneer je welke versnelling nodig 
had, zo van die dingen. Concentratie, steeds mijn zwakke 
punt op school, was op de fiets een vanzelfsprekendheid. 

In tegenstelling tot de meeste Britse wielrenners verpandde 
ik mijn hart niet aan de piste. Dat was gewoonweg niet mijn 
ding. De chaos van de weg lag me meer. Het gebabbel in 
groep; ik leerde er dat het er in het leven niet om draait om 
wat je hebt, maar om wie je bent. Als je iets uitstraalt willen 
de mensen bij jou in de buurt zijn. En als je dan nog over 
een gezonde dosis humor beschikt kan je ver geraken. Maar 
nooit zonder samen te werken. 
Drie avonden in de week deed ik steeds hetzelfde trainings-
ritje. Een kleine 60 km. Fanatiek reed ik hem elke keer. Weer 
of geen weer. Dat is nu wel anders. Ik kruip nog graag op 
mijn fiets, maar het moet wel goed weer zijn. Op mijn vijf-
tiende stopte ik met school. Ik wilde profwielrenner worden. 
Nee, dat is niet waar. Ik droomde ervan. Ergens wist ik wel 
dat ik net niet moedig genoeg was om er te geraken. Vijfde, 
zesde eindigde ik steeds. Goed, maar niet supergoed. Inder-
daad: niet paramount!. Ik kon in een kledingszaak beginnen 
als manusje-van-alles. Geen probleem. Zolang ik maar elke 
avond na het werk kon gaan fietsen. Blijkbaar was ik een 
hardere werker dan ik dacht, want ik kreeg steeds meer ver-
antwoordelijkheid. Het was een zalige tijd. Tot die ene avond.
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Wat weet ik nog? Het was erg zonnig die dag en ik maakte 
me op voor een trainingsritje. Hard gewerkt die dag, tijd 
voor ontspanning. Zeventien was ik, maar ik voelde me een 
hele meneer. Strak in het fietspak, heerlijk trendy helm op 
de knikker en omdat het zo zonnig was zette ik mijn Buddy 
Holly zonnebril op. Er moest maar eens een Nottinghamse 
schone mijn pad kruisen… Had ik maar geweten dat die 
hang naar esthetiek me de das zou omdoen! Ik ging snel, 
maar wilde nog groter schakelen. Ik veronderstel dat ik even 
niet op de weg lette. Achteraf vertelde men mij dat ik los op 
een geparkeerde Austin A40 – by the way: héérlijk design – 
ben ingereden, een salto heb gemaakt, op de motorkap ben 
gevlogen en zo uiteindelijk op de weg ben beland. Mijn dij-
been was gebroken. Mijn neus, sleutelbeen en twee vingers 
waren hetzelfde lot beschoren. 
Drie maanden heb ik in het ziekenhuis gelegen. Wat was dat 
een deprimerende ervaring. Als je zoveel jaar je lichaam hebt 
ingezet is stilliggen echt geen cadeau. Humor heeft me er 
doorheen geholpen. Maar bezoek van mijn fietsmakkers ver-
droeg ik niet. Wielrennen zat er voor mij niet meer in. Ik sprak 
na enkele maanden eens af met iemand die samen met 
mij in het ziekenhuis had gelegen. We gingen naar The Bell 
Inn waar ze The Rolling Stones en Miles Davis draaiden en 
waar blijkbaar alle studenten architectuur, mode, fotografie 
samenkwamen. Ik hoorde ineens allemaal exotische namen 
die nieuw voor mij waren: Piet Mondriaan, Andy Warhol, 
Kokoschka. Design werd mijn nieuwe religie. Ik raakte er aan 
de praat met Janet die met hulp van haar vader haar eigen 
kledingszaak wou starten. Ik stapte mee in het project en 
nam de herenkledij voor mijn rekening. Twee jaar later startte 
ik dan met mijn toenmalige vriendin Pauline – ze is nog 
steeds mijn rots in de branding – mijn eigen zaak. 

Wie is Paul Smith?
Paul Smith (°1946, Nottingham) wordt ook wel de vader 
van de Britse mode genoemd. Zelf is hij gek van sport 
maar na een fietsongeluk besluit hij in 1970 samen met zijn 
toenmalige vriendin een kleine kledingszaak te openen. 
Hij werkt als inkoper, designer en consultant voor grote 
bedrijven. Ondertussen volgt hij ‘s avonds naailessen. In 
1976 showt hij zijn eerste mannencollectie in Parijs. Zijn 
kledinglijn oogt klassiek Brits maar is uitgevoerd in verras-
sende kleuren en materialen. Zijn label Paul Smith is een 
wereldwijde hit.

Spijt dat ik niet meer uit mijn fietscarrière heb gehaald? Nee. 
Ik blijf graag fietsen en volg het nog altijd heel fanatiek. Ik 
heb trouwens voor het Britse fietsenmerk Mercian twee 
modellen ontworpen: de Paul Smith Trackbike en Tourbike. 
Mijn kledij-handelsmerk is kleur. En ik geef volmondig toe 
dat ik mij daarvoor inspireer op de kleurencombinaties van 
de wielertruitjes die ik verzamel. Trouwens, ik hoorde van 
collega-ontwerper Karl Lagerfeld dat hij als kind voor zijn 
verjaardag eens zes fietsen kreeg. Niet één, maar zes! Zo 
kon hij elke dag met een ander model naar school. Hij heeft 
ook een racefiets ontworpen. Voor zo’n 12.000 euro is hij de 
jouwe. Je ziet, de modewereld verschilt niet zo erg van het 
peloton. Je vindt er de meest uiteenlopende mensen, maar 
allemaal met een gezonde overdosis passie… 

Met dank aan Richard Williams van ‘The Guardian’ en Odile  
Idkowiak van Paul Smith Company.
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Sölden ligt aan het einde van het Ötztal 
in Oostenrijk. In de winter zijn de berg-
flanken gevuld met skifanaten maar 
in de zomer verandert het landschap 
in een mountainbikeparadijs. Wie van 
avontuur in de natuur houdt moet 
hier zeker eens een tijdje komen 
genieten.

Het Bergland hotel is daarbij de 
ideale overnachtingsplaats. Het biedt 
zoveel meer dan enkel slaapacco-
modatie. Je kan er jezelf verwennen 
met de biosauna, stoombad, Finse 

sauna, relaxruimte, massage en 
schoonheidsbehandelingen. Maar je 
kan er ook aan je conditie werken in 
het zwembad of de fitnesszaal. Het 
hotel voorziet ook gidsbeurten in alle 
windstreken van het Ötztal.

Verder organiseert Bikeguiding Söl-
den dagelijks touren op verschillende 
niveaus en onder begeleiding van 
gediplomeerde gidsen. De blikvanger 
van mountainbiken in het Ötztal blijft 
ongetwijfeld de lange singletrail met 
1.700 hoogtemeters. Het zorgt voor 

straffe, idyllische landschappen met 
wilde dieren. Kortom: je krijgt gega-
randeerd een alpengevoel! Rust en 
adrenaline op hetzelfde moment!

Hotel Bergland
Familie Grüner - Dorfstrasse 114

6450 Sölden - Oostenrijk
T +43 5254/224 00 - F +43 5254/2240 510  

W www.Bergland-soelden.at 
 E info@bergland-soelden.at w
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Win uw fietskledij van  
Topsport Vlaanderen of Silence Lotto

10 outfits  

te winnen
Stuur een mail naar callant@grintamagazine.be vóór 1 augustus 2009  

met je maat (S-M-L-XL-XXL-SL) naam en adresgegevens.  
We verwittigen je als je tot de winnaars behoort.

Verzeker je fiets online via www.fietsomnium.be


