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ORSON WELLES
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Redacteur Joost Houtman kruipt in de huid van de ‘Grootste Regisseur Aller Tijden'.

Identikit

Georges Orson Welles (1915-1985) was een Amerikaans ac-
teur, toneel- en filmregisseur. Onsterfelijk werd Orson Welles
met zijn film Citizen Kane, meermaals uitgeroepen tot de beste
film aller tijden.

“Dames, heren, ik ben theaterregisseur, theaterproducer, the-
ateracteur, theaterschrijver, filmregisseur, filmproducer, filmac-
teur, scenarist, radiomaker, schrijver, uitgever, goochelaar, schil-
der en pianist... Is het niet jammer dat ik met zoveel ben en
jullie met zo weinig?" Godverdomme, dit is de laatste keer dat
ik nog eens een lezing geef. Ik ben verdorie al 70. Straks nog
een televisie-interview and then | call it a day! Nu ja, niet dat ik
er een einde aan maak. Uitblazen... en daarna gewoon zachtjes
uitdoven... Dat deed mijn vader alleszins niet. Met zijn zatte
botten viel hij in slaap. Zijn sigaret deed de rest. Ach ja, een
man met geld rookt sigaren, een zonder geld rookt papier. God
hebbe zijn ziel. Mijn as moeten ze alleszins uitstrooien in Ronda
op het domein van mijn beste vriend, de vroegere stierenvech-
ter Antonio Ordonez.

Sigaren inspireren mij al jarenlang. Sigaar roken is het tegen-
overgestelde van politiek: het is het najagen van plezier, smaak
en aroma. lk heb ze het liefst groot en lang. 200% plezier! 1k
heb er trouwens altijd voor gezorgd dat mijn mannelijke hoofd-
rolspelers sigaarrokers waren. In elk toneelstuk, in elke film
moet je immers iets van jezelf steken. Maar pas op, times they
are a'changing: niet iedereen is even tolerant meer tegenover
de sigaar. Haal maar eens een Montecristo boven op een dinner
party en de grootste progressief verandert plots in een nicoti-
nefascist.

Ik ben geen gemakkelijke man, ik geef het toe. Maar wat wil je?
Mijn moeder stierf toen ik negen was, mijn vader op mijn vijf-
tiende. Mijn voogd liet me gelukkig toneelspelen. Op mijn twin-
tigste trok ik naar Dublin waar ik me voordeed als een belangrijk
Amerikaans acteur. De ervaring die ik daar opdeed gebruikte ik
daarna om binnen te geraken in het New Yorkse radioprogram-
ma The Mercury Theatre. Geloof me, people like to be fooled.
Je moet je eigen kansen afdwingen. Ik creéerde in 1938 op Hal-
loweenavond een hoorspel op basis van het sciencefictionver-
haal War of the Worlds. Blijkbaar raakte ik met mijn gefakete
realisme een gevoelige snaar bij de luisteraars. Die dachten dat
de marsmannetjes echt New Jersey waren binnengevallen. Ze
stormden in paniek de straat op. Vluchtende families deden de
wegen dichtslibben en reservisten werden opgeroepen! Mijn
naam was gemaakt en one thing always leads to another.

Voor het filmproject Citizen Kane kreeg ik daarna dan ook vol-
ledige carte blanche: producer, regisseur, scenarist en hoofd-
personage. Nu ja, nu blijkt dat mijn beste film te zijn. History
always rewrites itself: Ere-oscar voor buitengewoon kunste-
naarschap en veelzijdigheid in de creatie van films — wie ver-
zint die titels toch?, de Gouden Leeuw Carriéreprijs in Venetié,
I'’Académie Francaise... Maar toen, veertig jaar geleden? Citizen
Kane was een gigantische commerciéle flop! William Hearst, de
belangrijke krantenmagnaat, herkende zich wat teveel in mijn
hoofdpersonage Charles Foster Kane. En het delletje van dienst
in de film zou teveel op zijn eigen maitresse lijken. Hearst bood

zelfs de studiobaas aan om alle filmkosten te vergoeden als hij
de negatieven mocht vernietigen. Dat ging niet door en toen
heeft hij de cinemabazen maar bewerkt. Ach, Kane was even
goed gebaseerd op vliegtuigbouwer Howard Hughes en op
Joseph Pulitzer. Die konden er wel de humor van inzien. Tja,
aficionado’s net als ik...

Mijn volgende projecten als regisseur botsten sindsdien tegen
stevige Amerikaanse muren. De Europeanen waren me beter
gezind. De vrouwen ook trouwens! Drie keer getrouwd, drie
keer een dochter... Mijn tweede vrouw was de bekende ac-
trice (en vooral diva) Rita Hayworth. Vrouwen met klasse? A
joy for ever. Over Gina Lollobrigida heb ik trouwens onlangs
een mooie docu gedraaid. Weet je, er zijn drie onverdraaglijke
dingen in het leven: koude koffie, lauwe champagne en overge-
exiteerde vrouwen. Rita was vaak jaloers op mijn sigaren: ze zag
hen als regelrechte rivalen! Ach, een beetje gulzigheid kan geen
kwaad. Gulzigheid is wel geen ondeugd die je in het geniep kan
beoefenen; noch wat vrouwen, sigaren of lekker eten betreft.
Vraag niet wat je kan doen voor je land, maar vraag wat er te
eten valt! Mijn dokter heeft me echter verboden nog intieme
etentjes voor vier te hebben, tenzij er nog drie andere mensen
bij zijn. Ik moet echt wel op mijn gewicht beginnen letten.

Je carriére teken je niet op voorhand uit, maar een mens mag
wel niks laten liggen. Ik heb daardoor veel geld zelf moeten
genereren om mijn eigen artistieke projecten te kunnen realise-
ren. Een goochelshow voor de legertroepen? Geen probleem.
Een reclamefilmpje inspreken ook niet. Op die voor Carlsberg
“probably the best beer in the world” ben ik best wel fier. Op
veel andere niet. De documentaire over Bugs Bunny heb ik zo
ook mogen inspreken. Wat een mens niet doet om geld binnen
te rijven. Domme rollen in slechte films en televisieseries... man,
man, ik haat televisie. Evenveel als nootjes, maar daar kan ik
ook niet afblijven. Mijn laatste rol? De stem van een planeet-
verslindende robot!

Ik ben op een leeftijd gekomen die doet mijmeren. Alsof ik eeu-
wig aan een gran corona bezig ben! Ach, als acteur was ik echt
goed als Citizen Kane, als misdadiger Harry Lime in de verfil-
ming van The Third Man ook en in het theater schitterde ik in
King Lear. Mijn film Othello mag er ook best zijn. Shakespeare
was de beste scenarist ooit, geloof me vrij. Tegenwoordig gaan
de mensen naar een Shakespearevoorstelling om citaten te her-
kennen! Spijtig dat mijn Don Quixote-project mislukt is. Om
dat te vieren heb ik er dan maar een Sancho Panza op gerookt.
Weet je wat, ik steek er nu een op. Shakespeare wist het ook al:
Als de geest gewillig is, is het lichaam zwak...

ran corona is een imposante module: lengte 235mm en
cepo 47. Drie merken hebben er een. Je hebt de Hoyo de Mon-
terrey Particulares en de Sancho Panza Sanchos. Montecristo ‘A’
is de laatste nieuwe gran corona. Deze bestaat pas sinds 1970.
Net iets kleiner, maar nog altijd redelijk imponerend zijn de gro-
inentes (194mm, cepo 49) en de pacos (180mm, cep
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