Een kortverhaal over topgangster Willem Holleeder

In ‘Bezemwagen’ lees je telkens een eigenzin-
nig kortverhaal. Deze keer: het fietsleven van de
Nederlandse crimineel Willem Holleeder.

TEKST JOOST HOUTMAN
ILLUSTRATIE BART VANTIEGHEM

ij Kijkt vooruit, ziet niets / Hij denkt niet na, hij fietst

/ Al doen zijn benen pijn / Hij moet de snelste zijn

/ Ze halen hem nooit meer in / Hij denkt: ver-

domd, ik win.” Af en toe spoken deze woorden
uit een liedje van Herman Brood en Henny Vrienten door
mijn hoofd. ledereen te snel af zijn, doorbijten en genade-
loos toeslaan... ja, man, dat is kicken. Fietsen zit er voor mij
voorlopig niet meer in. Hartproblemen. En dat extra pro-
bleempje van mijn huidige verblijfplaats natuurlijk: Huis van
Bewaring De Schie in Rotterdam. Nog negen jaar te gaan,
minstens... Dan begint een mens zich wel wat in herinnerin-
gen te wentelen.

Fietsherinneringen ondermeer. De mooiste tijd? Snotaap in
de koers, ongetwijfeld. Vader had toen een heerlijke job. Hij
werkte op de marketingafdeling van Heineken. |k weet wel
wat jullie Vlamingen van ons bekendste bier vinden maar
toen wist ik niet beter (en mijn vader trouwens ook niet).

Na wielerwedstrijden tapte hij gratis bier voor renners en
genodigden. Maar belangrijker nog, tijdens de rit reed Vader
met de reclamewagen voor het peloton uit. Dan haalde hij
steeds dezelfde truuk uit. “Willempie, moet jij niet plassen?”
De eerste keer vloog hij staalhard uit toen ik heel eerlijk ‘nee
antwoordde. Alle volgende keren plaste ik op commando.
Het idee was eenvoudig. Kleine Willem moest plassen, dus
moest Vader Willem — inderdaad, originele naamkeuze was
niet aan de Holleeders besteed — aan de kant. Het peloton
flitste voorbij terwijl ik deed alsof ik plaste. Vader wachtte
nog even en riep dan naar de achterblijvers dat ze mochten
aanklampen aan de reclamewagen. Zo bracht hij ze netjes
naar het peloton terug. De jury merkte er niets van. Net

als oom Gerrit was Vader in de jaren '50 even profrenner
geweest. Zelf zag ik hem nooit aan het werk. Jammer. Een
journalist bezorgde me een goed jaar geleden wat foto’s en
verslagen uit die goeie ouwe tijd.

Ik ben geboren in 1958. In Amsterdam. Vader was van 1927.
Zijn fietscarriére was van korte duur. Geen sprinter, geen

klimmer, geen achtervolger. Gewoon een goede pelotonren-
ner met gelukkig ook enkele leuke overwinningen op zijn
palmares. Hij fietste voor de Amsterdamse club Olympia.
Mooie naam. Zo won hij ooit de Ronde van Tuindorp-Maar-
tensdijk en de Ronde van Hilversum. Rijk is hij er zeker niet
mee geworden. Ook van de vele straatcriteriums niet die hij
reed met al even ronkende namen als de Ronde van de
Orteliusstraat of De Ronde van de Indische Buurt. Zo las ik
in de verslagen van toen ook dat Vader in de langere wed-
strijden vaak bij de eerste tien eindigde. Tegelijkertijd voelde
hij zich niet te beroerd om te knechten. Daar zou ik het dan
wel eindeloos moeilijk mee hebben.

Vader was steeds goedlachs, maar kon ook wat afkanke-
ren. Heel eenvoudig eigenlijk. Liep alles op wieltjes, was hij
allemansvriend. Anders niet. Moeder vertelde me vaak over
het rotjaar 1953 toen hij maar liefst 6 maanden geschorst
werd omdat hij zich in de Ronde van West-Vlaanderen aan
een auto had vastgeklampt. In 1955 stopte hij plots met
wielrennen. Het gevoel was weg. En er moest ondertussen
ook nog wel de hele tijd gewerkt worden. Eerst was jenever-
stokerij Hoppe zijn broodheer. Toen die werd overgenomen
door Heineken werd Vader de vaste chauffeur van grote
baas Freddy Heineken. Tot hij om de een of andere reden
verbannen werd naar de plantsoendienst van het bedrijf en
hij langzaam maar zeker wegkwijnde, zijn heil al te letterlijk
in het bier zoekend. Hij stierf eenzaam en veel te snel, nog
geen 64. Ach, we hebben het meneer Heineken wel betaald
kunnen zetten. Te zeggen dat hij vroeger wel eens bij ons
binnenkwam en me steevast over het hoofd wreef en me
dan Wimpie noemde. Dat diezelfde Wimpie jaren later werd
veroordeeld voor zijn ontvoering zal Freddy Heineken wel
een bittere pil geweest zijn.

Vader had van mij graag een echte wielrenner gemaakt.

Dat begon met gezonde voeding. Geen witte boterhammen
maar wel bruin brood en bloedworst. En zeker niet roken.
Wat ik natuurlijk wel deed. Tot hij me eens betrapte. Twaalf
was ik. Aan mijn oren trok hij mij de keet uit waar ik met
een sigaretje in de mond stond te flipperen. Ik moest ook
overal met de fiets naartoe. Weer of geen weer. Dat fietsen
ben ik natuurlijk niet eeuwig blijven doen. Brommers en
auto’s spraken me meer aan. Zoals die gepantserde groene
Mercedes 350 SE waarmee Vader mocht rondtoeren. Ik heb
ondertussen van mijn advocaat vernomen dat er nu een
officiéle Willem Holleeder-fietsroute bestaat. Niet opgedra-
gen aan mijn vader, wel aan mij... Een tochtje van 35 km
door Amsterdam langs plekken waar ik veel vertoefde...
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kroegen en restaurants, het stadion van Ajax en natuurlijk
ook Yab Yum, Nederlands bekendste bordeel. Vader zou er
waarschijnlijk hartelijk om moeten lachen.

Best wel een sportief gezin hoor, de Holleedertjes: vader
fietste, moeder korfbalde nationaal en mijn zussie baskette
nationaal. Als ik nou echt profrenner was geworden had
men mij waarschijnlijk snel een bijnaam gegeven. Die heb
ik nu ook al in de kranten: de Neus. Niet echt origineel. Het
kan nog erger. Laatst werd ik op het nieuws de ‘don van
de poldermaffia’ genoemd! Als je de Nederlandse media
mag geloven ben ik het hoofdpersonage van een of ander
fout stripalbum: ikzelf ‘De Neus’, mijn voormalige schoon-
broer Cor Van Hout noemen ze dan weer ‘Flipper’, Frans
Meijer ‘de Stekel’, Jan Boelaard ‘Poes’ en Martin Erkamps,
godbetert, ‘Remmetje’. En ‘Stille’ Willem Endstra, ja, die is
nu wel heel stil. Daar moet ik nou steeds mee lachen, met
die bijnamen. In het wielrennen doen ze ook niet liever: de

Kannibaal, de Vliegende Hollander, de Adelaar van Toledo...

kom nou. Hoewel, in een bijnaam als ‘Filosoof’ zou ik me
dan weer wel herkennen. Zoals Hennie Kuiper. Snel rela-
tiveren en toch tegelijkertijd koelbloedig kunnen toeslaan.
Onaangedaan reageren op alle onheil en alles terugbrengen
tot de juiste proporties. En natuurlijk ook goed weten wie
te vertouwen en wie te gebruiken. Weet u nog hoe Kuipers
wiel brak in Parijs-Roubaix in 1983? Hij was alleen weg.
Mart Smeets maar gillen in de micro van “O, o, o, wat erg!”
en toch winnen! Ik heb me laten vertellen dat dat gebeurde
in de Rue de Calvarie. Mooie naam.

Ik had mijn mannetje wel kunnen staan in het peloton. Af en
toe iemand een kwakkie geven. Met wat zijwaartse blikken
de tegenstand monsteren. De ploegmaats je mooi in stel-
ling laten brengen. Dat is ook het leuke aan het wielrennen,
dat iedereen zijn plaats kent. Als kopman moet je kunnen
bouwen op je ploegmaats. Zonder wederzijds vertrouwen
kom je er niet. Loyaliteit is voor mij heilig. Maar net als in
het wielrennen leert het leven ons dat vriendschap kan
overslaan in geslepen vijandschap. Nee, in de koers mag je
geen lieverdje zijn.
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Geld verdienen, daar zijn de meeste wielrenners niet vies
van. Waarom zouden ze? Ik kan ze geen ongelijk geven.

Als mensen zitten zeuren over renners die een overwinning
van zich laten afkopen, denk ik ‘ach, man, hoe naief’. Te
bedenken dat Vader me vertelde dat hij als amateur eens
tweede eindigde. De eerste prijs was een fiets, de tweede
een frame, de derde een stel wielen en ga zo maar door.
Daarvoor stapt niemand nu nog op een fiets. Vader vond het
niet erg. Zo was hij apetrots dat hij zijn fiets moest afstaan
aan zijn kopman omdat die lek was gereden. En die had

dan de wedstrijd op zijn fiets gewonnen. Te weinig guts,
toch, die ouwe. Of net genoeg zelfinzicht. Het hangt er maar
van af hoe je het bekijkt ... Enkele ouwe maten van hem
kwamen me na zijn dood vertellen hoe graag hij dolde op de
fiets. Dat hij vooral een leuke tijd wou hebben op de fiets.
Gek toch, dat je je vader steeds anders ziet dan dat zijn
gabbers dat doen. Ik ben er zeker van dat hij het gelukkigst
was als hij fietste of als hij met die reclamewagen voor het
peloton mocht uitrijden. ‘La cameraderie de la course’, zoals
de Fransen het zo mooi zeggen. Tja, weet je hoe het liedje
van Henny Vrienten en wijlen Herman Brood eindigt? Het
lijkt wel op maat van Vader en mij geschreven: “Als je wint,
heb je vrienden / Rijen dik / Hele echte vrienden / Als je wint
/ Nooit meer eenzaam / Zolang je wint.”

Vrrij naar informatie van ondermeer Ruurd Eerders.

Willem Holleeder (°1958, Amsterdam) is Nederlands
beruchtste crimineel. Hij was het brein achter de ontvoe-
ring van biermagnaat Freddy Heineken. Na een jarenlange
vlucht zat hij enkele jaren in de gevangenis waarna hij zijn
criminele activiteiten weer oppakte. In juni 2009 werd hij
veroordeeld voor negen jaar cel wegens afpersing. Nieuwe
processen wegens moord en poging tot moord staan nog
voor de boeg.

Openingsuren:
Maandag gesloten; weekdagen 9-12u | |3-19u; Zaterdag 9-12u / 13.30-18u;
Zondag 9-12u (steeds checken op website); Gesloten op feestdagen
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www.fietsenindealpen.be
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Geef toe: wat is er mooier dan te fietsen in de wolken? De uitdaging. De kick. De droom. Er zijn tal van goede redenen te bedenken om

een col op te fietsen. De Alpen hebben ‘het’. Je fietst er door adembenemende decors, in het spoor van jouw wielerhelden. De grens
tussen afzien en intens genieten vervaagt. Fietsen in de Alpen beklijft. Zowel bij de sportieve als de iets meer recreatieve fietser.

Wil je de Alpen beter leren kennen? Fiets dan nu als de bliksem naar de website www.fietsenindealpen.be en lees er alles over. Met
een overzicht van de mooiste locaties, routes en Alpencols; verrassende reisverhalen; interessantste voedingstips en weetjes.

De Alpen zijn dichterbij dan ooit.
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