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Eenzame doden

De productie van Bernlef mag de laatste jaren fabelachtig
heten. Maar het tijdperk dat hij zijn lezers in dichte drommen
naar de boekhandel stuwde, ligt toch al een poos achter ons. In
het misdaadverhaal De een zijn doodvoert hij oud-rechercheur

Wim Terlinde op, die erin gespecialiseerd is
nabestaanden van eenzame doden financieel
uit te kleden. In zijn queeste naar familieleden
van de overleden Roderick Vos, die een flink
kapitaal achterliet, komt hij uit bij de twee
jonge vrouwen Francien en Sofi. De expeditie
voert Terlinde naar Schotland en Zweden,

J. Bernlef alwaar Bernlef weer zijn kale schrijfstijl bot-

De eenzijn dood  yiert op desolate landschappen. Het thrillerele-

glgesrﬁ;,ozoa P> mentvan De een zijn dood komt slechts mond-

' ) jesmaat uit de verf. coL)

Postuum

Toen de Nederlandse schrijver Herman Franke in 2010 te horen
kreeg dat hij nog maar een paar maanden te leven had, werd zijn
grootste bekommernis het voltooien van zijn uitdijende romancy-
clus Voorbij ik en waargebeurd. Noodgedwongen moest hij zijn
ambities bijsturen en propte Franke alle nog te
vertellen verhalen in een pakkend derde slot-
deel Traag licht. “Nog voordat het doek valt, zal
ik me leeg vertellen, ik laat me niet met de buik
vol onuitgesproken verhalen de eeuwigheid in
sturen.” Het postuum verschenen Traag licht
toont een Franke in optima forma, mocht dat
Herman Franke nietzo wrang klinken, ondanks de sporen van

Iff C:qu lid;t_c,‘; onafgewerktheid. Franke nam in zijn race
Bsoedrs, tegen de tijd ook zijn toevlucht tot het opne-

men van werknotities. (oL)

Reisverhalen

Historicus Jan Blokker jr. heeft zich op het reisverhaal gestort en stel-
de de bloemlezing De Nederlandse reisliteratuur in tachtig en enige
verhalen samen. Reisverhalen behoren tot de oudst overgeleverde lite-
raire teksten en Blokker kampte dan ook met
een embarras du choix. Om de anthologie ietwat
hanteerbaar te houden, stelde hij een paar filters
op:reisverhalen van Noord-Nederlandse
auteurs, die al in druk bestonden, van de twaalf-
de eeuw tot de moderne tijd. Vlamingen vielen

Jan Blokker dps uit de boot. Toch slaagt B}okker erin om de
De Neililaigte diverse gedaantes van het reisverhaal aan bod te
reisliteratuur in 80 laten komen, met uitzondering van de docu-

en enige verhalen mentaire. Het palet auteurs gaat van Jan Want

Prometheus,1.039 p.,

19,95 euro, tot pakweg Cees Nooteboom, Jan Brokken,

Tommy Wieringa en Martin Bril. ;oL

UITGELEZEN UITGELEZEN I N T E RVIE WUITGELEZEN UITGELEZEN UITGELEZEN UITGELEZEN UITGELEZEN UITGELEZEN UITGELEZEN UITGELEZEN

NEDERLANDS BEST VERKOPENDE AUTEUR KLUUN

‘Ik hou wel van dat

Van Komt een vrouw bij de dokter verkocht hij meer dan een miljoen boeken in Nederland. Toch is Kluun relatief
onbekend in Vlaanderen. In Haantjes vertelt hij bijzonder smakelijk over een enorme flater die hij als reclamemaker
beging. Willem Elsschots Kaas revisited? Een gesprek over literair amusement, het literatuurlijsttrauma en het haar van
Herman Brusselmans. soos soost Houra

omo is een trendy

restaurant annex

loungebar vlakbij

het Amsterdamse

Vondelpark en de
poepchique winkelstraat P.C.
Hooftstraat. De P.C. is een straat
vol even foute als dure auto’s,
vrouwen in bontjassen en man-
nen in rode broeken. Van zuinig
calvinisme valt hier weinig te
merken. In het restaurant trou-
wens ook niet. Zelf neem ik dan
ook maar een glaasje wijn. Kluun
grijpt meteen naar zijn smartpho-
ne en twittert naar zijn 28.000
volgers: “Vlaams journalist De
Morgen zit aan rode wijn #bel-
genwetenwatlevenis”. Deze
auteur twittert, blogt, schrijft
columns en heeft een populaire
radiorubriek. Een man die de bui-
tenwereld niet schuwt, kortom.
Net als het hoofdpersonage Stijn
uit Komt een vrouw bij de dokter
en zijn nieuwste Haantjes komt
Kluun dan ook zelf uit de marke-
tingwereld. Of dat effect heeft op
zijn schrijfstijl? “Natuurlijk heeft
me dat beinvloed. Dat ik in ultra-
korte hoofdstukken schrijf komt
wel omdat ik zo snel mogelijk
naar de essentie wil gaan. Ik werk-
te lang als marketingstrateeg. En
dan moet je je klant meenemen in
een logica en die vertalen naar
een verhaal en dat moet je dan
weer in een zo kort mogelijk recla-
mefilmpje zien te vertellen. Elke
miniseconde moet van belang
zijn. Alles moet zijn nut hebben.
Hoewel ik voor een vette grap wel
wat plaats wil maken, maar enkel
als dat past. Voor Haantjes heb ik
zo wel enkele keren kill my dar-
lings moeten spelen.” Haantjes
speelt zich af tegen de achter-
grond van de Gay Games. Kluun is
een warme prater die helder for-
muleert. Geen gefilosofeer.
Rechttoe, rechtaan, met gevoel
voor humor. “In elk hoofdstuk
moet iets gebeuren en ik schrijf
wat ik zie. Dat is me ook aange-
wreven door de critici toen ze
Komt een vrouw bij de dokter
recenseerden. Dat ik te veel in
spreektaal schrijf. Maar net dat
appreciéren de lezers dan weer.”
Op dat moment passeert een bij-
zonder zwaarlijvige man in een
knalgeel trainingspak op de fiets.
“Een modekleur zal het nooit wor-
den, dat geel.” Kluun ziet en regi-
streert. Hij schrijft dan ook bij-
zonder filmisch. “Dat doe ik
bewust om de vaart erin te hou-
den. Heel veel mensen hebben

FOTO JOS LAMMERS/HOLLANDSE HOOGTE
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Volks Vlaams

Onderwijzer en jeugdtheaterman Raf Goossens won in 2008 de
jubileumverhalenwedstrijd van uitgeverij Contact en debuteert in
hetzelfde huis nu met Kieken zonder kop. Zoals de titel al laat ver-
moeden, is dit geen zoetgevooisde roman. Goossens put uit volle

Vlaamse kleigrond. Kieken zonder kop speelt

Raf Goossens
Kieken zonder kop
Contact, 203 p.,
19,95 euro.

zich af op oudejaarsdag 1933. Hoofdpersonage
Manu geeft voor zijn buurtbewoners een einde-
jaarsfeest. Maar wat niemand weet is dat hij de
dag voordien zijn moeder Sara heeft vermoord
en datze nu al onder het ijs van de rootput ligt.
Volkse, barokke personages, knoestig taalge-
bruik én geheimen over de verwrongen moe-
der-zoonrelatie die geleidelijk aan ontsluierd
worden. Raf Goossens heeft Dimitri Verhulst
goed gelezen. Toch staat dit debuut stevig op

eigen poten. (oL)

Licht autobiografisch

Als dichteres mocht Els Moors zich al snel verheugen in een
cultreputatie, maar haar verhalendebuut Een verlangen naar
een eilandwas niet meteen om over naar huis te schrijven. Nu
revancheert ze zich voorzichtig met Vliegtijden legt ze de

tomeloze, nietszeggende gekte wat beter

ELS

MRS

Els Moors
Vliegtijd

Nieuw Amsterdam,
224 p., 16,50 euro.

aan banden. De absurdistische ontsporing
ligt geleidelijker op de loer in deze licht
autobiografische verhalen over een vrouw
op een unheimisch dichtersfestival in
Slowakije of een scribente die haar heil
zoekt in een Frans zomerhuis. Verlangen
naar intimiteit én een niet te dempen een-
zaamheid vormen de rode draden. Te vaak
kabbelen de nochtans suggestieve verha-
len vervaarlijk verder. (o)

Bisschop Vangheluwe

VRTjournalist Louis van Dievel, die het met zijn roman De pruimelaars-
traatooit tot de shortlist van de Libris Literatuurprijs schopte, speelt in Ik
noem Rogerhoog spel. Hij verleent een West-Vlaamse geestelijke het
woord, waarin men zonder veel moeite de Brugse bisschop Roger

Vangheluwe kan herkennen. De voormalige bisschop

.f.

Ik noem Roger
Vrijdag, 93 p.,
15 euro.

moest zijn ontslag indienen nadat bekend raakte dat
hij een minderjarige neef jarenlang heeft misbruikt.
Maar bisschop Roger trekt niet zomaar deemoedig
het boetekleed aan. Aan een cameraman vraagt hij

' zijn verdedigingsrede te registreren voor op YouTube.

Kan Roger zichzelf vrijpleiten? Van Dievel legt Roger

Louis van Dievel een curieus, soms hortend taalgebruik in de mond,
dat niet geheel kan overtuigen. Misschien zit Van
Dievel nog te dicht met de neus op de feiten om er
hoogstaande fictie uit te distilleren. oL)
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een literatuurlijsttrauma opgelo-
pen, waardoor ze niet meer het
concept ‘boek’ met ontspanning
verbinden. Je hebt trouwens geen
enkele andere vorm van ontspan-
ning waarvan iemand achteraf
zegt: ‘Fantastisch, in twee uurtjes
heb je het uit. Hoor je al iemand
zoiets zeggen over een lekker
etentje? En ja, dan wil ik liefst een
schrijver zijn bij wie mensen de
ontspanning goed voelen. Een
Brusselmans, die lees je snel uit.
Dat is heerlijke ontspanning. Als
ik aan een boek bezig ben, schrijf
ik het ene korte hoofdstuk na het
andere en op het einde puzzel ik
dan alles ineen. Dat kan dus bete-
kenen dat mijn veertigste hoofd-
stuk uiteindelijk het derde hoofd-
stuk wordt en dat hele hoofdstuk-
ken wegvallen. Als dat maar de
vaart, logica en het verhaal ten
goede komt.”

U bent wereldberoemd in
Nederland als Kluun.

U promoot uzelf min of meer
als een literair merk. Van
Haantjes is zelfs een trailer
gemaakt. Kunt u eens een
SWOT(Strengths/Weaknesses/
Opportunities/Threats, red.)
analyse op het merk Kluun
toepassen?

“Leuke vraag! (lacht) In het
begin kreeg ik het verwijt dat ik te
veel met marketing bezig was.
Maar Mulisch, Lanoye, Wieringa
en Palmen doen dat toch ook?
Alleen komen zij misschien niet
uit die wereld. Of het haar van
Herman Brusselmans? Dat is de
beste marketing tool ooit. Ik hoop
maar dat ie het zelf niet mooi
vindt. (lacht) Ach, een beetje mar-
keting kan ook geen kwaad. Net
daarom ben ik enkele jaren gele-
den met Nightwriters begonnen.
Hier in Amsterdam proberen we
in het Comedy Theater in de Nes
literair amusement te bieden. In
de muziek heten kids onder de 15
jongeren, in de literatuur heet
iedereen onder de 40 ‘een jonge-
re’. En die zouden niet lezen en
niet naar literaire avonden willen.
Nee, dank je de koekoek. Heel die
‘jonge’ generatie die in literatuur
is geinteresseerd heeft de ontwik-
keling van het uitgaansleven van
de laatste twintig jaar actief mee-
gemaakt. Dan moet je niet meer
afkomen met literaire avonden in
bibliotheken onder tl-lampen,
maar wel strakke performances
organiseren in een club met een
drankje en muziek. Zo geef je
schrijvers en boeken de nodige
sexappeal mee. Nightwriters is
een zelfgecreéerde speeltuin voor
schrijvers. Maar een SWOT op
mezelf toepassen... Mijn strengths
lijken mij dat ik niet al te serieus
schrijf. Ik ben een Kuifje in
Literatuurland. Tegelijkertijd ben

ik behoorlijk bedreven in het
bedenken van pageturners en
geloof me, dat is het hardste
labeur van allemaal. Een boek als
Man and Boy van Tony Parsons
heeft mij heel hard geinspireerd.
Dat is tien jaar oud, denk ik. Maar
wat kan die man cliffhangers
bedenken!”

Ik zie grote gelijkenissen
tussen uw stijl en die van
Ben Elton en Nick Hornby.

“Dat vind ik alleszins een groot
compliment. En ja, een boek als
Fever Pitch zou ik - als voetbalfan -
zeer graag geschreven willen heb-
ben. Toch lijkt Hornby me veel
veelzijdiger dan ik. Met een grote-

maar wel omdat elke zichzelf res-
pecterende schrijver in heel zijn
taalgebied wil scoren. Hoe ver-
schillend ~ Vlaanderen en
Nederland ook zijn. Wij neigen
meer richting Duitsland en
Scandinavié. Jullie meer naar het
Zuiden. Toch spreken en schrijven
we allemaal in het Nederlands. Ik
vind het dan ook wel opmerkelijk
dat Vlamingen een voor ons door-
deweekse uitdrukking als ‘lekker
wijf’ eigenaardig vinden of te
expliciet. Op de radio - ik ben een
grote Studio Brusselfan - zijn jul-
lie dan wel veel grover dan wij.
Om over de radiocommercials
maar te zwijgen. Zoveel seksueel
getinte reclame hebben wij hele-

‘Om even flauw te generaliseren: viouwen
zijn helemaal niet leuk als ze competitief
zijn en vaak ook een pak gemener dan
mannen. Maar het zijn vrijwel altijd
mannen die de wereld verbeteren én
mannen die de wereld te gronde richten’

re fantasie ook. Daarin ligt ook een
van mijn zwaktes. Ik ben een
schrijver van drie akkoorden. Ik
ben niet ’s werelds grootste stilist;
ben al helemaal geen allrounder
en mijn fantasie is beperkt. Ik put
enkel uit mijn eigen leefwereld. Ik
kan genieten van de mooischrijve-
rij en de geniale stijl van een
Tommy Wieringa en een Tom
Lanoye. Veel schrijvers kunnen
wel mooi schrijven, maar schrij-
ven niet echt geniaal. Dan krijg je
boeken waar je je door moet wrin-
gen. Ik doe geen moeite om mooi
te schrijven en ben ook niet vies
van functionele platheid. Net dat
wordt blijkbaar erg gesmaakt
door het publiek. ‘Hé, jij schrijft
wat wij denken.”

Ligt daarin niet een gevaar
dat u te veel uit uw eigen
ervaringen put?

“Of de verhalenput misschien
ooit op geraakt? Ik kan niet over
een Russische balletdanser schrij-
ven zoals een Arthur Japin, dat is
waar. Het is mijn leefomgeving
waar het om draait. Dat is ook wel
het meest authentiek.
Tegelijkertijd ben ik wel bezig aan
drie boeken, waaronder twee
romans. Dus leeg is de put nog
niet. Het is een threat waarvan ik
me bewust ben, maar waar ik ook
actief aan werk.

“Bij opportunities denk ik spon-
taan aan het overtuigen van de
Vlaamse lezer. Niet zozeer vanuit
een puur commerciéle wens,

maal niet! (lacht) Of de heerlijk
seksistische humor van
Brusselmans, dat vind je hier in
Nederland niet hoor.”

U schrijft verhalen over zelf
beleefde goede, maar ook
kwade dagen. Haantjes is
veel luchtiger dan Komt een
vrouw bij de dokter, dat op
het overlijden van uw eerste
vrouw is gebaseerd.

“Gelukkig maar. Komt een
vrouw bij de dokteren het vervolg
De weduwnaar moet je eigenlijk
als een geheel zien. Het is een con-
troversieel rauw sprookje dat ik
moest vertellen, zonder dat je het
als therapeutisch schrijven moet
zien. Het gaat over de essentie van
de liefde. Hoe graag mensen
elkaar zien ondanks alle missers
en slippers. Ik ben blij dat de
noodzakelijkheid van een verhaal
niet meer hoeft. Nu kan ik schrij-
ven wat ik wil. Haantjesliep lekker
tijdens het schrijfproces, maar
eerst was ik begonnen aan een
emotioneel verhaal over mijn
favoriete oom. Op een of andere
manier slorpt dat verhaal heel
veel emotionele energie op. En
met een jong gezin met kinderen
van twaalf, zeven en twee is dat

Ik doe geen moeite om mooi te schrijven en
ben ook niet vies van functionele platheid.
Net dat wordt blijkbaar erg gesmaakt door
het publiek. ‘Hé, jij schrijft wat wij denken”

RAYMOND VAN DE KLUNDERT

>

Bestormde het Nederlandse lite-
raire toneel in 2003 onder het
pseudoniem Kluun met het boek
Komt een vrouw bij de dokter.
Het is het semi-autobiografische
verhaal over de lijdensweg van
een jong gezin waarvan de
vrouw aan kanker overlijdt. Het
boek ging in Nederland meer
dan 1 miljoen keer over de toon-
bank. Daarmee deed Kluun beter
dan Harry Mulisch’ De ontdekking
van de hemel.

>

Van het vervolg De weduwnaar
werden een half miljoen exem-
plaren verkocht. Gesmaakt door
het publiek, maar wel lang ver-

(°1964)

guisd door de kritiek. Te rauw, te
expliciet, te weinig literair... Dat
Kluun het ongegeneerd over zijn
overspel had, viel blijkbaar niet
overal in goede aarde.

>

Zijn nieuwste, Haantjes, werd dan
weer wel laaiend ontvangen in de
Volkskrant.

Haantjes is het verhaal van Stijn
en Frenk, die denken dat ze het
geniale idee hebben gevonden
voor hun marketingbedrijfje Merk
In Uitvoering. Het ronduit hilari-
sche (én deels waargebeurde!)
verhaal speelt zich af tegen de
achtergrond van de Gay Games
in 1998 in Amsterdam.

niet zo gemakkelijk. Ik zeg dik-
wijls dat we een gezin zijn met te
weinig personeel. (lacht)Dat oom-
verhaal zal dus voor wat later zijn.
Maar houd moed! (lacht)’

Waarom creéert u een alter
ego als u toch over uzelf
schrijft?

“Mijn alter ego, Stijn, heeft
dezelfde gevoelens en frustraties
als ik, maar hij is wel een uit de
hand gelopen versie van mezelf.
Hij is cynischer, botter en meer
een borstenman dan ik dat ben.
Hij geeft me de vrijheid om af en
toe te kunnen jokken. Al was het
maar om het verhaal krachtiger te
maken. Zo zat ik bijvoorbeeld op
911 op een terras op Ibiza
geschokt te kijken hoe de wereld
in brand stond en zag ik een hoop
feestgangers vanuit de afterpar-
ty’s naar hun hotels strompelen.
Ik heb dan Stijn in die zombierol
geduwd. In De weduwnaar laat ik
hem volledig in de coke opgaan.
lets wat ik zelf gelukkig nooit heb
gedaan. In Haantjes vertel ik wel
over een flater die ik zelf heb
begaan, maar door Stijn in te scha-
kelen kan ik het verhaal een draai
geven zodat het snediger of chro-
nologisch interessanter wordt.”

Haantjes is de kroniek van een
aangekondigde afgang gevoed
door belachelijk haantjes-
gedrag. Beledig ik u als ik u
een male chauvinist pig met
een overdosis zelfrelativering
noem? Een beetje zoals wij
late dertigers nog voetbal
spelen. We weten dat het een
spelletje is, maar laten er ons
toch aan vangen?

“Nagel op de kop! (lacht) Ik hou
wel van dat hele haantjesgedoe.
Zolang het niet ten koste gaat van
anderen natuurlijk. Haantjes heb-
ben last van ambitie, maar durven
ook wel mislukken. Om even
flauw te generaliseren: vrouwen
zijn helemaal niet leuk als ze com-
petitief zijn en vaak ook een pak
gemener dan mannen. Maar het
zijn vrijwel altijd mannen die de
wereld verbeteren én mannen die
de wereld te gronde richten. Toch
ondenkbaar dat Stalin, Hitler,
Mozart, Einstein vrouwen zouden
zijn geweest? Tegelijk vind ik vrou-
wen fascinerend en totaal onbe-
grijpbaar. Vrouwen bezitten meer
de stille kracht. Carmen is niet
voor niets een bijzonder succes-
volle zakenvrouw in dit boek.”

Haantjes speelt zich af in 1998.
‘Tedereen verdient geld. De
beurs floreert, de reclamewe-
reld bloeit, het nachtleven
bruist.’ U hangt er een mooi
tijdsbeeld mee op. Wilt u uw
lezers zo confronteren met
hoe de wereld ondertussen

veranderd is?

“Stijn en Frenks bedrijf Merk In
Uitvoering zou nu kansloos ten
onder gaan. In 1998 kon je nog
leven op ideeén. Bedrijven hadden
nog een zogenaamd speelbudget.
Dat heb je nodig om creatief te
kunnen zijn. In 2011 is alles verza-
kelijkt en is er veel minder creati-
viteit. Ook maatschappelijk zijn
we een heel eind opgeschoven. In
1998 kopte NRC, of was het
Elsevier nog, ‘Nederland is af’. In
Nederland klopte alles. We expor-
teerden  het  poldermodel.
Postyuppie, de ideale balans tus-
sen welzijn en welvaart, ontdaan
van alle cynisme. Dat gevoel leefde
toen heel erg. Dertien jaar later
zijn we een pak naiviteit kwijtge-
speeld. Vertrut en verhard.
Hoewel ik wel stilaan een kente-
ring begin waar te nemen.
Opvallend is wel dat wij steeds
meewarig naar jullie keken en zei-
den: ‘Vlaams Blok? Dat is ondenk-
baar bij ons. Terwijl wij zo veel
jaren later een veel ergere versie
hebben rondlopen. Wij
Nederlanders hebben de neiging
heel makkelijk met het vingertje
te wijzen.”

De analogie is te groot om ze
niet te maken. Is Stijn een
nieuwe Laarmans?

“Kaas en Lijmen/Het Been zijn
trouwens de enige literatuurlijst-
boeken die ik meermaals herlezen
heb. En ja, ik heb ook wel een beet-
je leentje-buur gespeeld bij
Elsschot. Om niet te zeggen
schaamteloos gejat! (lacht) De
compositie loopt gelijk en de reac-
tie van de vrouwen ook natuurlijk.
Hoe die alles beleefd doodzwij-
gen... En Charles ‘de schuld van
alles’ is een letterlijk citaat.
Laarmans gaat op zoek naar sta-
tus. Zijn motivatie is opklimmen
op de sociale ladder. Stijn en Frenk
zijn meer op zoek naar erkenning.
Niet in het minst gehinderd door
enige kennis van de gayscene dan
wel door het kritische commen-
taar van de vrouwen uit hun
omgeving, besluiten ze hun
bedrijf nu eens écht op de kaart
zetten. Leve het fiasco, leve man-
nelijke overmoed.”

.

KLUUN

Kluun
Haantjes
Podium, 191 p.,
17,50 euro.
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